“終于整完了”，凌晨12點40分，剛剛結束一場長達4個半小時會議的字節(jié)開發(fā)人員向陽感嘆道。

會議是清明假期前一天晚上8點開始的，會議間隙，向陽向Tech星球吐槽，“簡直有毒”。不過這還不算太晚的——兩天前，他們部門開會直到凌晨2點，刷新了向陽對瘋狂加班的認知記錄，“老板拉我們開的，要了老命，兩天都緩不過來”。

在字節(jié)，加班多少取決于小組和序列，技術序列屬于重災區(qū)。向陽所在的小組一般晚上10點才能下班，其他大部分組的人9點就有人run。

去年6月份開始，互聯(lián)網(wǎng)大廠自上而下反思加班文化，包括字節(jié)、快手、騰訊等在內(nèi)的大廠，先后取消996、大小周等高強度工作制，主動為高歌猛進的業(yè)務擴張降速。

不過，無論是9點下班還是10點下班，本質(zhì)上，都意味著，互聯(lián)網(wǎng)大廠去年取消996加班制度的舉措“名存實亡”。不少員工反饋，取消了996，并沒有實現(xiàn)休息自由。

數(shù)日前，北京、福建、山東、河南等多個省份開始集中排查整治超時加班問題，北京兩家公司因為超時加班被罰。在職場社交平臺脈脈上，對于超時加班的討論也一度登上熱搜榜第一，大家對于加班文化的關注熱度依然不減。

根據(jù)勞動法規(guī)定，“用人單位由于生產(chǎn)經(jīng)營需要，經(jīng)與工會和勞動者協(xié)商后可以延長工作時間，一般每日不得超過一小時，因特殊原因需要延長工作時間的，在保障勞動者身體健康的條件下延長工作時間每日不得超過三小時，但是每月不得超過三十六小時�！�

互聯(lián)網(wǎng)大廠與員工對于加班的立場逐漸分裂。一些公司依然把員工下班時間，作為績效考核標準之一，不鼓勵加班，但也不鼓勵早下班；不少員工則依然視加班為洪水猛獸、萬惡之源、“資本家剝削員工”的罪魁禍首；不過，也有一部分員工，在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)裁員大背景下，主動選擇996，以期躲過裁員的死亡名單。

01

沒了996，又來“10105”

付希收到字節(jié)跳動公司的offer時，剛好有字節(jié)員工猝死。但在字節(jié)跟心臟哪一個跳動的單項選擇題中，付希最后還是選擇了前者。

當時，字節(jié)跳動已經(jīng)主動取消了996和大小周工作制，在內(nèi)網(wǎng)上更新的《中國大陸加班管理規(guī)定》中提到，工作日7點后加班需提交申請，經(jīng)過領導同意后，每天最多加班3小時，每月最多36小時。飛書里也更新了一則公司中國大陸地區(qū)員工加班規(guī)定的文檔，其中對工作時間有明確認定：工作時間上午10點到下午7點。

這家10萬人的企業(yè)，正試圖改善業(yè)內(nèi)對字節(jié)的某種偏見：字節(jié)公司業(yè)務擴張速度最快，擴張最無邊界，最卷，工作強度也最大。

還沒入職字節(jié)，付希便開始懷念過無拘無束、不用卷、不用加班的非社畜生活，甚至開啟了退休倒計時。算是對過去工作節(jié)奏的告別，也是為迎接新工作做準備。

入職后，付希大多時候晚上10點后下班。幾乎每隔幾天，她就要在朋友圈感慨：“注定逃不了加班的命運”，“每天晚上10點多才下班，感覺跟興趣愛好和拍拖徹底告別了”。很明顯，她還沒能完全適應這種高強度的工作節(jié)奏。

字節(jié)的開發(fā)人員何深稱，他們每天早上10點30上班，下班時間不固定。雖有大廠光環(huán)加持，不少字節(jié)員工也曾以擁有字節(jié)工牌為榮，但何深還是覺得，字節(jié)并不適合去，晚上近8點了還沒吃飯，大家都在卷著開會。

快手采用“1075”工作制（即10點上班，7點下班，每周工作5天）。快手員工白雪告訴Tech星球，公司hr會建議員工上班時間為9:30，下班的話，晚上7點走沒有人會覺得奇怪，8點走可以領一張能量券，再晚就看員工個人是不是沒干完活。下班時間跟個人工作量掛鉤。一張能量券等于30元，可以去星巴克、食堂、羅森、賽百味等場所消費。

白雪稱，現(xiàn)在周末基本不加班，碰到重大項目，類似跨年春節(jié)這種節(jié)點大項目，可能需要連續(xù)30天無休。

美團部分部門不強制要求員工打卡，很多人上午來的都比較晚，真正的產(chǎn)出大多在下午和晚上。員工小北稱，不同部門情況不一樣，美團優(yōu)選團隊比較累。他所在部門屬于加班適中狀態(tài)。上下班時間彈性制，上午10-11點上班，晚上一般10點左右下班。美團員工加班情況一般，不存在完全不加班的情況，但加班壓力沒那么大。

在小北看來，加班主要是人力不足造成的，因業(yè)績壓力加班的情況比較少。

拼多多算為數(shù)不多還在實行一周6天工作制的互聯(lián)網(wǎng)大廠，一位拼多多員工表示，他們依然實行一周6天工作，周一到周五外加周日，周日工作會給加班費。

相比之下，京東的工作壓力則沒那么大。一位京東員工表示，現(xiàn)在京東零售一般都是一周工作5天，物流偶爾上6天班，遇上大促除外。不過，每天會有隱性加班，算是隱藏分吧，正常情況下用不上，業(yè)績不好的時候就會拿工作時長做文章。

02

工作日晚下班，不算加班還沒加班費

字節(jié)開發(fā)向陽稱，自己在字節(jié)99%的時間是“不加班”的。因為，只有周末和節(jié)假日上班被歸入加班范疇。而加班需要申請，基本上領導不給批。向陽稱，他一般不敢申請加班。

大部分字節(jié)人現(xiàn)在是“10105”（上午10點上班，晚上10點下班，一周工作5天）的工作節(jié)奏。在他眼中，這屬于正常范疇。

Tech星球表示不太認同之后，他自己又推翻，“10105算是正常的工作作息？”“也不算正常，已經(jīng)很離譜了”。

很多互聯(lián)網(wǎng)大廠員工默認，工作日加班不算加班，沒有加班費是正常的。

在快手員工白雪看來，工作日不提加班不是規(guī)定導致的，是人性導致的。沒有人因為在工作日晚走而提加班，除非有完整合理的加班申請理由，比如領導安排晚10點開會，“同事都不提，你去提，hr和領導怎么看你？”

雖然，工作時長有時候無法衡量一個人的工作效率。但考慮到下班時間可能與績效掛鉤，久而久之，工作日晚下班不算加班，便成了員工共識。

白雪稱，她不喜歡加班，每年都把年假休的一天不剩，與此同時還能保證不影響工作績效。她個人比較看重生活時間，沒急事到點就下班，除非有第二天上午必須交的策劃案沒做完，才會留在公司搞完。

她贊同績效與加班的關系不大。但同時，她覺得回家加班也很正常。員工因工作沒做完而加班屬于正常。加班做得項目結果好，最終績效好也可以。

某種程度上，互聯(lián)網(wǎng)大廠福利機制為加班提供了一定的誘導，譬如晚9.30或10之后打車可以報銷。這種補償作用開始讓不少人對加班文化表現(xiàn)出“能夠理解”。騰訊運營楊淼告訴Tech星球，他們晚上7-9點下班的人數(shù)偏多，剩下的都是10點-12點之后下班。公司發(fā)文取消996和工作沒完成不沖突，雖然取消了名義上的996，但工作量并沒減少，員工依然需要實質(zhì)性的加班。

不過他本人并沒有那么大的壓力。在他看來，七八點下班，然后去公司吃晚餐，最后坐班車回家挺好的。

美團員工小北稱，如果不打卡，可以晚上班的話，目前，他是可以接受10點下班。

不是所有人都可以理解加班。向陽稱，取消996，名義上不鼓勵加班，實際上員工的工作量沒減少，工作日還需要加班，還沒了加班費，似乎還不如不取消996。

而且，一些人帶著排斥情緒加班，導致效率不固定，向陽稱，他們有過史無前例的開會記錄，從早上開到晚上，但效率并不高。

03

一些打工人開始期待996

現(xiàn)在，更微妙的變化發(fā)生了。

去年年底開始，從字節(jié)、快手到騰訊、阿里，從滴滴、京東到百度、小米，裁員的陰霾似乎籠罩在每一位互聯(lián)網(wǎng)打工人的頭上。

互聯(lián)網(wǎng)大廠曾經(jīng)令人羨慕的各項福利，也在逐漸消失。一開始是取消下午茶，住房補貼，后來是晚飯，接著是紙巾、考勤，這似乎成了大廠收緊錢袋子的標配，再接下來就是裁員。這是一位小米員工總結出來的大廠裁員訊號。

它似乎一次又一次得到了驗證。比如去年年底，快手宣布取消下午茶的同時，裁員的消息也滿天飛。

一些人開始戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢�！叭绻徊玫�，每月2萬的房貸怎么辦？”“要是被裁了，我還能不能找到工作？”“聽說公司開始盤點HC了，也要優(yōu)化嗎？”

或許是為了尋求某種安慰，一些員工對加班的態(tài)度有了改變。“以前大家9點就下班，現(xiàn)在幾乎每個人都不自覺工作到了11點，leader帶著大家卷，leader也怕被裁掉”，一位快手員工稱。他們希望用形式上的努力來保住工作。

一位短視頻平臺員工旗幟鮮明地表示，我反對那些反對996的人，996是個人選擇，你可以不提倡，但不要反對，尤其是眼見別人拿高工資和加班費就眼紅的人，自己拿不到就做水軍，現(xiàn)在好了，大家都沒得拿了。

走過了全民吐槽“內(nèi)卷”的暴躁期后，打工人對“內(nèi)卷”有了新看法。

一位小米員工認為，“內(nèi)卷”也分類型，一種是拼工時，你不走我也不走，加班“卷”；另外一種搶活干，干啥都追求極致，雞蛋縫里挑刺，向上管理的“卷”。前者身體累，后者心累；還有一種是既拼工時，又跪舔老板，“卷”得身心俱疲。

他認識的一位測試崗位的員工，總是加班到12點，活不干完堅決不走，但是這位員工不會搶活干，只是做自己的事情。這在組里人認為是可以接受的“內(nèi)卷”。

Tech星球接觸到的一些正在走裁員流程的員工表示，以前大家都批判996，現(xiàn)在都主動996。一位從某大廠社區(qū)團購業(yè)務團隊離開3個月的員工表示，現(xiàn)在才覺得996是真的福報。他曾親眼看到，自己所在的小組一天之內(nèi)，人幾乎全部走光，也曾見過曾經(jīng)的領導被裁后，房貸斷供的景象。

現(xiàn)在，不少打工人開始明白，房貸、車貸、孩子的教育成本，疊加動蕩的大環(huán)境下，用996換取一份還算穩(wěn)定的工作，是一件極具性價比的事情。

*文中采訪對象皆為化名。